{BASTA!'

Santa Ana? era un dia de falsa fiesta
negra mascara de carnaval,

al cadaver de mi pais.

"Dame el yugo, oh mi madre,

de manera que puesto en él, de pie,
luzca en mi frente,

mejor la estrella que ilumina y mata".?

¢ De quién es esta voz que estalla,

cada vez mas joven, mas tierna,

desde su cabalgadura de héroe?*

Ciento cincuenta afios®

coronan la voz nunca anciana.

Es una voz del tamafio

de cinco jévenes

y un nifio de cinco afos.

Su edad se cuenta en generaciones:

los seguidores, los nifios por venir...°

¢, Quién es esta voz de héroe que derribé las madrigueras?
Es todos nosotros: su piel es la del pueblo, sin ojos, sin dientes,
sin testiculos, sin huesos.

Parecia que no podria sofiar mas.’

¢ Seran los relevos de Nicolas?®

Nicolas como un escarmiento tendido en su lona.®

"Y se balded sobre él y se barrié sobre su cuerpo".”

Y aun no esta muerto.

Nicolas del Castillo:
Setenta y seis afnos de ropa manchada de sangre,
"andaba a las cuatro y media de la mafana

el trecho de mas de una legua",™



entre canteras y presidios,'?

y dos extensas llagas de tunica™ sobre pies y manos
despedazados.

Nicolas del Castillo:

el primer nombre de la historia del dolor.™

Y aun no esta muerto.

¢, Dbnde esta, madre, aquella almohadilla
que me enviaste para evitar el roce

de los "grillos" en el alma?,

la que mi padre perfumdé con lagrimas,

la que vio mi purulenta herida, madre,

con mezcla de sangre y polvo,

y materia de fango, correr sobre las piedras,
aquella que con espanto "rompié a llorar"

y sus lagrimas caian sobre mis llagas.™

iOh, Cuba, te rajan la espalda varas de cabos y de brigadas

tu cuerpo calcinado sobre canteras,

sin ojos, sin testiculos, sin huesos'” esperando que vuelvan

los muchachos que arrancan violines al viento de las blancas mariposas!
iQué fuerte Don Nicolas! ¢ Brigadier de insurreccion?®

Lo era por su cuerpo fuerte,

por su ira de morir,

una y otra vez en presidio como un escarmiento..."

Y aun no esta muerto.

Volvera junto a José? y a los muchachos que arrancan los violines
y se llenan los bolsillos de la esplendidez de las mariposas,

llenos de talones de casas de préstamos

para bonos y carteles.

Los zapatos de vacaciones se volveran emblemas.*'

¢, Como devolverles a estos muchachos sus figuras, sus ejemplos,



sus rostros frescos, sus musculos limpios?#

iOh, torpe memoria mia que quieres revivir aqui sus barbaros dolores!?

Ciento cincuenta ciclos en las raices de sangre y luto

de este arbol que revento las canteras.

Ciento cincuenta en el presidio de aquel joven

de dieciséis afios,* que aun no termina el rudo picar de piedras.
Cargados los hombros con moles de coco, banano, chicha, sal,
piedras de coco, cobre y cal;®

grillos en los pies, agua hasta la cintura,

bajo doce horas de sol y dos de mitad de sol,®

por cuestas, pampas, cuevas de petroleo y escaleras de los Andes:
treinta y tres llagas en la espalda,®” cincuenta cadenas gruesas
cruzandole "tres veces el cuerpo" hambriento, "palido, demacrado”,
abofeteado en su propia puerta, en su ventana,

como un bandido extranjero.

El palo del brigada, tira su multiple cadaver sobre una piedra y le grita:

jAun has de morir esta tarde y aun no estas muerto!

iQué tristes las tardes de América cuando se les improvisa de cementerios

y a las piedras de su suelo se les obliga a ser mortajas!

Las blancas rojas canas de Nicolas entre llagas de masas de negro fango...?®
iDemasiada carga de estrellas entre barrotes!:

BASTA!

ANGELA CASTELLANOS
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1 Conel propésito de facilitar la lectura comparada de las dos versiones del texto, que responden a momentos
diferentes, como explica su autora en la introduccion, transcribimos integramente “Moncada”, antecedido por la
resefia al poema, ambos publicados en la revista Transportes, érgano oficial del Ministerio de Transportes de Cuba, n.
5, sept.-oct., 1978, pp. 42-43:

“El manejo del tiempo y conjugar lo racional con lo irracional, es tal vez el mayor acierto de la poesia de Angela
Castellanos Marti, ganadora de uno de los premios del concurso anual “Aracelio Iglesias-Rafael Cabrera Montelier”
1977, que organiza el Sindicato Nacional de Trabajadores de Marina Mercante, Puertos y Pesca.

Para ella, este galardon constituye un fuerte estimulo moral, pues segun le explicaron habia sido finalista en dos
grandes certamenes de las letras cubanas, el concurso “26 de Julio de las FAR y el “David” de la UNEAC en los afios 69
y 71, respectivamente.

Hace tres afios que Angela trabaja en el Centro para el Desarrollo Naval del Ministerio del Transporte, como
especialista en informacién cientifica y técnica. Cuando tenia la mitad de los afios con que cuenta hoy, salié de su casa
vistiendo el uniforme de los Jovenes Rebeldes. Escald montafias, ensefid y sobre todo, aprendié mucho. Estudio y en
1967 se gradud de Licenciada en Lengua Espafiola, Literatura Hispanoamericana y Cubana. El servicio social lo hizo en
las bibliotecas de Matanzas y Santiago de Cuba, lo que contribuyd positivamente para su desarrollo, pues realizé
actividades como critica cinematografica, primero, y de responsable de Literatura, después, en la Direccion de
Extension Universitaria en Santiago. Luego se desempefid, ya como trabajadora, en la asesoria nacional de
programacion infantil del Ministerio de Educacion. Sin embargo, al correr del tiempo pidié su ingreso en las actividades
maritimas del MITRANS ¢ Por qué?

Si usted conoce a Angela Castellanos Marti, sabra que es una mujer de una voluntad férrea. En el evento cientifico
celebrado por el 250 aniversario de la fundacién de la Universidad de La Habana, presentdé un trabajo titulado: “El
sistema de los buques de carga: un aporte a la semantica estructural” sobre el lenguaje en el mar. También tiene otro
“Jerarquia del tema buque en la marina mercante cubana”. Ademas, ha desarrollado estudios sobre especialidades
infantiles acordes a esta rama.

Como se comprendera, el 6ptimo estudio sobre estos temas exige un medio como el nuestro: entre marinos, buques

y términos afines al trabajo que Angela persigue.

Pero hay un angulo en la personalidad laboral-investigativa y artistica de Angela que no es precisamente el marino,
pues ha escrito poemas amorosos y hasta un cuento, mas la primicia tematica de su obra en general es lo social.

Seguramente la educacion temprana influye mucho en ella: hija de tabaquero, su casa era “un nido de comunistas
donde se leia y se comentaba cada acontecimiento” —dice—, el taller de lectura le ofrecio la oportunidad primera del
analisis y la constante influencia de su padre —su mama trabajaba fuera y el papa ejercia el oficio en casa— dieron a la
nifia los atributos socio-econdémicos imprescindibles para la formacion del pensamiento. Recuerda que “mi personaje

favorito era Espartaco, aventuras heroicas de los mufiequitos del periédico HOY”.



Cada dia, Angela se entrega al trabajo con esa voluntad férrea que hablabamos para crear algo de lo que produce
su imaginacion, de lo que ha nacido en su mente; y estudia, busca, analiza muestreos que envia a sus compafieros a
los barcos para que los marinos respondan. Su meta actual: viajar en un buque de nuestra marina mercante para
demostrar sus tesis.

En otros ratos, hace poemas como MONCADA. Ahora trabaja en una composicion poética sobre Marti con las
mismas estructuras utilizadas en el poema premiado. Le pregunté:

—¢ Lo presentaras al concurso “Aracelio Iglesias-Rafael Cabrera Montelier” 19787

— Si.

— Te deseo suerte...”

Moncada

Santa Ana era dia de falsa fiesta,

negra mascara de carnaval

al cadaver de mi pais.

“Dame el yugo, oh mi madre, de manera

que puesto en él de pie, luzca en mi frente

mejor la estrella que ilumina y mata”.

¢De quién es esta voz que estalla

desde su cabalgadura de héroe?

Ciento veinticinco afios

coronan la voz nunca anciana.

Es una voz del tamafio de

cinco jovenes

y un nifio de cinco afos.

Su edad se cuenta en generaciones:

la de Mella, la de Abel,

la de los seguidores de Camilo,

la de los nifios del futuro...

Cada vez mas joven, mas tierna.

¢ Quién es esta voz de héroe

que derribd la madriguera?

Es todos nosotros. Su piel es la del pueblo.

Sin ojos, sin dientes, sin testiculos,

sin huesos;

parecia que no podrian sofiar jamas.



¢ Serian los relevos de Nicolas?

Nicolas, como un escarmiento, tendido en su lona.
“Y se balde6 una vez sobre él. Y se barrio

sobre su cuerpo.”

Y aun no esta muerto.

Nicolas del Castillo;

setenta y seis afios de ropa manchada de sangre,
“andaba a las cuatro y media de la mafiana

el trecho de mas de una legua”

entre canteras y presidios,

y dos extensas llagas de tunica sobre pies y manos
despedazados.

Nicolas del Castillo;

el primer nombre de la historia del dolor,

y aun no esta muerto.

¢ Doénde estd madre aquella almohadilla

que me enviaste “para evitar el roce

de los grillos” en el alma,

la que mi padre perfumoé con lagrimas,

la que vio mi purulenta herida, madre,

“con mezcla de sangre y polvo, de materia

y fango” correr sobre las piedras,

aquella que con espanto “rompio a llorar”

y “sus lagrimas caian sobre mis llagas”?

iOh, Cuba, te rajaban las espaldas varas de cabos
y de brigadas, tu cuerpo calcinado sobre canteras,
sin ojos, sin testiculos, sin huesos,

hasta que los comparieros esperados,

los jévenes del Asalto, vinieron al fin!

Muchachos que arrancaban violines

al viento de madrugada

con los bolsillos llenos de talones,

de casas de préstamos para bonos y carteles.

Los zapatos, las vacaciones se volvian emblemas.



¢Doénde el que uso su laboratorio para girar los cheques?
— $80.00 de tiros para matar a un tirano y a un funesto dia
del almanaque de marzo que negaban

esplendidez a las mariposas.

jQué fuerte don Nicolas!

¢ Brigadier de insurreccion?

lo era por su cuerpo fuerte,

por su ira de morir

unay otra vez en presidio

como un escarmiento,

y aun no esta muerto.

Volvié junto a Marti,

con los de la cantera del Moncada

“que vinieron al fin”

¢, Cémo devolverle a estos muchachos

sus figuras, sus ejemplos,

sus rostros frescos, sus musculos limpios,

en algunas esquinas y calles aun extrafian el habito
del sudor que no les regresa?

“iOh, torpe memoria mia,

que quiere aqui recordar sus barbaros dolores!”
Veinticinco ciclos

en las raices de sangre y luto de este arbol de alegrias
que revento las canteras.

Ciento veinticinco en el presidio de aquel joven

de dieciséis afios que aun no termina el rudo picar de piedras
cargados los hombros con moles de coca, banano,
chicha, sal, piedras de coco, cobre y cal,

grillo en los pies, agua hasta la cintura,

bajo diez horas de sol y dos de mitad de sol,

por cuestas, pampas, cuevas de petréleo y

escaleras de los Andes; treinta y tres llagas

en la espalda, cincuenta cadenas gruesas

cruzandole “tres veces el cuerpo” hambriento,



“palido, demacrado”, abofeteado en su propia
puerta, en su ventana,

como un bandido extranjero,

el palo del brigada tira su multiple cadaver

sobre una piedra y le grita:

jAun has de morir otra vez esta tarde!

Y aun no esta muerto.

jQué tristes las tardes de América

cuando se les improvisa de cementerio

y a las piedras de su suelo

se les obliga a ser mortajas!

Las rojas canas de Nicolas

Con masas de negro fango entre llagas,

también a su lado dan a luz a un Moncada Continental.
jQué demasiada carga de estrellas entre barrotes!
iBASTA!

2 Santa Ana se celebra el 26 de julio. En Cuba se festejaba, antiguamente, el dia de esta santa, madre de la virgen
Maria, protectora de los abuelos y encargada, ante la divinidad, de la poblacion y sus bienes. Actualmente la tradicion
se mantiene en Campo Florido, donde la Procesiéon de Santa Ana continia como una de las expresiones de la cultura
popular. En 1953, un grupo de hombres y mujeres pertenecientes a la juventud del Partido Ortodoxo liderada por el
entonces abogado Fidel Castro, autoproclamados y reconocidos después como la Generacion del Centenario por
conmemorarse ese afio el centenario del natalicio de José Marti, asaltaron el 26 de julio los cuarteles Moncada, en
Santiago de Cuba, y Carlos Manuel de Céspedes, en Bayamo, con el propésito de derrocar al dictador Fulgencio
Batista. Aunque los ataques resultaron fallidos, sembraron la semilla para el nacimiento del Movimiento 26 de Julio (M-
26-J), que eventualmente llevd a Fidel Castro y su ejército al poder tras el triunfo de la revolucion de 1959, devenida

dictadura del proletariado. A partir de entonces fue declarado el 26 de Julio como Dia de la Rebeldia Nacional.

w

El poema dialoga con el legado de la obra martiana. En este caso cita textualmente el fragmento final de “Yugo y
estrella”, perteneciente al poemario “Versos libres”, nunca publicado en vida del autor (V. José Marti: Obras
completas. Edicion critica, t. 14, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2007, pp. 142-143. (En lo adelante, para
simplificar el aparato de notas, José Marti aparecera como JM, y la edicion critica de sus Obras completas como
OCEQC). A continuacion transcribimos el poema completo:

[Yugo y estrella]

Cuando naci, sin sol, mi madre dijo:

—Flor de mi seno, Homagno generoso,



De miy de la Creacion suma y reflejo,
Pez que en ave y corcel y hombre se torna,
Mira estas dos, que con dolor te brindo,
Insignias de la vida: ve y escoge.

Este, es un yugo: quien lo acepta, goza:
Hace de manso buey, y como presta
Servicio a los sefiores, duerme en paja
Caliente, y tiene rica y ancha avena.

Esta, oh misterio que de mi naciste

Cual la cumbre naci6 de la montafa,

Esta, que alumbra y mata, es una estrella:
Como que riega luz, los pecadores

Cual un monstruo de crimenes cargado,
Huyen de quien la lleva, y en la vida,

Todo el que lleva luz, se queda solo.

Pero el hombre que al buey sin pena imita,
Buey vuelve a ser, y en apagado bruto

La escala universal de nuevo empieza.

El que la estrella sin temor se cifie,

Como que crea, crece!

Cuando al mundo

De su copa el licor vacio ya el vivo:
Cuando, para manjar de la sangrienta
Fiesta humana, sacé contento y grave

Su propio corazén: cuando a los vientos
De Norte y Sur vertié su voz sagrada,
—La estrella como un manto, en luz lo envuelve,
Se enciende, como a fiesta, el aire puro,

Y el vivo que a vivir no tuvo miedo,

Se oye que un paso mas sube en la sombra!

—Dame el yugo, oh mi madre, de manera
Que puesto en él de pie, luzca en mi frente

Mejor la estrella que ilumina y mata.
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En “Moncada” la expresion que se utiliza es mas sintética: “;De quién es esta voz que estalla/ desde su cabalgadura
de héroe?” Se omite el entrecomillado y el verso intermedio (“cada vez mas joven, mas tierna”), que aparece colocado
algunos versos mas adelante (V. “Moncada”).

Ciento cincuenta afios se conmemora en 2020 de la entrada a presidio de José Marti (1870), y ciento cincuenta en
2021 de que publicara en Espafia su alegato El presidio politico en Cuba (1871). De ahi la diferencia de fechas de
“iBasta!” con respecto a “Moncada”, publicado en 1978, cuando se cumplian ciento veinticinco afios del nacimiento de
nuestro Apéstol y veinticinco del asalto al cuartel Moncada.

Aqui, “Basta” resuelve en un verso lo que en “Moncada” se recrea con un caracter testimonial mas directo: “la
[generacion] de Mella, la de Abel,/ la de los seguidores de Camilo,/ la de los nifios del futuro.../ Cada vez mas joven,
mas tierna”.

“Parecia que no podria sofiar mas”: este verso ancla al poema a la atmésfera —que lo va penetrando en su totalidad
— de El presidio politico en Cuba, del que extraemos, para ejemplificar, el siguiente fragmento, en el cual Marti narra
su encuentro con los reclusos el 5 de abril de 1870, luego de ser condenado por infidencia a seis afios en el Presidio
Departamental de La Habana, donde ingreso el 4 de abril con el numero 113, brigada | de blancos, en la division
llamada La Criolla (V. JM: “Castillo”, OCEC, 3ra. ed., 2010, t. 1, nota 2, p. 51 : “Los tristes de la cantera vinieron al fin.
Vinieron, dobladas las cabezas, harapientos los vestidos, hiumedos los ojos, palido y demacrado el semblante. No
caminaban, se arrastraban; no hablaban, gemian. Parecia que no querian ver; lanzaban solo sombrias cuanto tristes,
débiles cuanto desconsoladoras miradas al azar. Dudé de ellos, dudé de mi. O yo sofiaba, o ellos no vivian. Verdad
eran, sin embargo, mi suefio y su vida; verdad que vinieron, y caminaron apoyandose en las paredes, y miraron con
desencajados 0jos, y cayeron en sus puestos, como caian los cuerpos muertos del Dante. Verdad que vinieron; y
entre ellos, mas inclinado, mas macilento, mas agotado que todos, un hombre que no tenia un solo cabello negro en la
cabeza, cadavérica la faz, escondido el pecho, cubiertos de cal los pies, coronada de nieve la frente.// —; Qué tal, don
Nicolas? dijo uno mas joven, que al verle le presté su hombro” (V. JM: “El presidio politico en Cuba’”, ibid., pp. 73-74).
(Las cursivas son de la editora. En lo adelante sera asi siempre que aparezcan, si no se indica otra fuente).

Al anciano Nicolas del Castillo se le conoce y recuerda gracias al testimonio martiano. Fue condenado, segun se
decia en presidio, por ser brigadier en la insurreccién. Su humanidad y su nombre Marti los convierte en simbolo de la
verdad desnuda cual grito de denuncia, ante la cual no caben argumentos ni argucias que puedan ocultar el horror de
la iniquidad y la injusticia. He aqui otro fragmento de El presidio... que vale la pena recordar: “Vi la llaga, y no pensé
en mi, ni pensé que quizas el dia siguiente me haria otra igual. Pensé en tantas cosas a la vez: senti un carifio tan
acendrado hacia aquel campesino de mi patria; senti una compasion tan profunda hacia sus flageladores; senti tan
honda lastima de verlos platicar con su conciencia, si esos hombres sin ventura la tienen, que aquel torrente de ideas
angustiosas que por mi cruzaban, se anudé en mi garganta, se condenso en mi frente, se agolpé en mis ojos. Ellos,
fijos, inmoviles, espantados, eran mis Unicas palabras. Me espantaba que hubiese manos sacrilegas que manchasen

con sangre aquellas canas. Me espantaba de ver alli refundidos el odio, el servilismo, el rencor, la venganza; yo, para



quien la venganza y el odio son dos fabulas que en horas malditas se esparcieron por la tierra. Odiar y vengarse cabe
en un mercenario azotador de presidio; cabe en el jefe desventurado que le reprende con acritud si no azota con
crueldad; pero no cabe en el alma joven de un presidiario cubano, méas alto cuando se eleva sobre sus grillos, mas
erguido cuando se sostiene sobre la pureza de su conciencia y la rectitud indomable de sus principios, que todos
aquellos miseros que a par que las espaldas del cautivo, despedazan el honor y la dignidad de su nacién” (ibid., p.

76).

e

En el siguiente fragmento de Castillo, que Marti pone en boca de los reclusos, nos dice: “Al siguiente dia, a las cuatro
y media de la madrugada, hora en que se llama para el trabajo, el anciano magullado no habia abierto los ojos:
permanecia sin movimiento en el pedazo de lona embreada, que es todo lo que constituye aqui la cama. Nadie pudo
creer que aquel dia por lo menos saliera para el trabajo. Y sali6 sin embargo. Como él no lo podia ejecutar se le arrojo
en un carreton sobre las tablas del mismo, golpeando su cabeza a cada choque del camino erizado de piedras. Al
llegar, se le dieron golpes para que se levantara, y como no podia hacerlo, a las seis de la mafiana fue arrojado sobre
un montdn de piedras, en el que permanecio bajo el sol de los tropicos durante once horas, que son las diarias del
trabajo. Y esto sucedi6 durante algunos dias. Al cabo, tanto lujo de crimen se hizo publico, tanto refinamiento de
barbarie indigné a algunos peninsulares de influencia, lograndose por medio de ellos, que don Nicolas quedara en las
galeras unos dias sobre el suelo, y que por unico remedio se pusieran treinta y tres ventosas en sus espaldas
despedazadas”. (JM: “Castillo”, OCEC, ed. cit., p. 53. Con ese titulo fue publicado el 24 de marzo de 1871 por el
perioddico de Cadiz La Soberania Nacional, un articulo de José Marti similar en contenido y tono a la Seccién VI de E/
presidio..., que fuera dado a conocer en forma de folleto en Espafa ese mismo afo. El articulo iba precedido de la
siguiente nota: “Sin comentario alguno, porque realmente no lo necesita, pero con la profunda conviccion de que el
servicio mas patriético que hacemos a Espafia, es el de que se entere de la verdad de lo que pasa en Cuba, y con el
objeto de llamar la atencion del Gobierno, y especialmente del Sr. Ministro de Ultramar, insertamos a continuacion el
relato que se nos ha entregado, y de cuya autenticidad no abrigamos la menor duda”. [V. nota 1, ibid., p. 50]. En E/
presidio..., puede leerse: “Sobre un pedazo misero de lona embreada, igual a aquel en que tantas noches pasé
sentada a mi cabecera la sombra de mi madre; sobre aquella dura lona yacia Castillo, sin vida los ojos, sin palabras la
garganta, sin movimiento los brazos y las piernas” [ibid., p. 79])

10 Aqui la autora sintetiza, a modo de cita, el siguiente fragmento de El presidio...: “Y pasoé algun tiempo tendido en su
lona. Y se balde6 una vez sobre él. Y se barrié sobre su cuerpo” (ibid., p. 81).

1 Gita textual. V. JM: “El presidio...”, ibid., p. 77.

12 | as Canteras de San Lazaro, situadas a dos kildmetros del Presidio, eran accesibles desde la Calzada de San

Lazaro, posiblemente el camino mas antiguo de los extramuros de La Habana. Mas alla del Hospital de San Lazaro,

por un desvio de la Calzada, se atravesaba un terreno quebrado, de formacién caliza, con hondas depresiones y

pequefias eminencias escarpadas, hasta llegar a La Criolla, cantera propiedad del acaudalado catalan José Maria

Sarda, division a la que Marti fue asignado (V. JM: “Castillo”, OCEC, ed. cit., t. 1, nota 2, p. 51; p. 339).



13 | a autora rescata para el poema esta palabra que Marti utiliza con caracter alegérico en El presidio..., con
anterioridad a la seccion dedicada a Nicolas del Castillo. Veamos: “Unos hombres envueltos en funicas negras
llegaron por la noche y se reunieron en una esmeralda inmensa que flotaba en el mar.// jOro! jOro! jOro! dijeron a un
tiempo, y arrojaron las tunicas, y se reconocieron y se estrecharon las manos huesosas y movieron saludandose las
cadavéricas cabezas”. (JM: “El presidio...”, seccion lll, ibid., p. 65)

14 Esta estrofa, en la que, como vimos, se reitera el recurso de la cita textual, resume en sintesis poética varios
momentos de “El presidio...”. He aqui algunos fragmentos: “Aquel anciano de cabellos canos y ropas manchadas de
sangre tenia setenta y seis afios, habia sido condenado a diez afios de presidio, y trabajaba, y se llamaba Nicolas del
Castillo. jOh, torpe memoria mia, que quiere aqui recordar sus barbaros dolores! jOh, verdad tan terrible que no me
deja mentir ni exagerar! Los colores del infierno en la paleta de Cain no formarian un cuadro en que brillase tanto lujo
de horror” (ibid., p. 74).// “Una tarde don Nicolas picaba piedra con sus manos despedazadas, porque los palos del
brigada no habian logrado que el infeliz caminase sobre dos extensas llagas que cubrian sus pies” (ibid., p. 77).// “Los
hombres de corazén escriben en la primera pagina de la historia del sufrimiento humano: Jesus. Los hijos de Cuba
deben escribir en las primeras paginas de su historia de dolores: Castillo” (ibid., p. 74). (Cursivas en el original)

15 asien EI presidio...: “jY qué dia tan amargo aquel en que [mi padre] logré verme, y yo procuraba ocultarle las grietas
de mi cuerpo, y él colocarme unas almohadillas de mi madre para evitar el roce de los grillos, y vio al fin, un dia
después de haberme visto paseando en los salones de la carcel, aquellas aberturas purulentas, aquellos miembros
estrujados, aquella mezcla de sangre y polvo, de materia y fango, sobre la que me hacian apoyar el cuerpo, y correr, y
correr! jDia amarguisimo aquel! Prendido a aquella masa informe, me miraba con espanto, envolvia a hurtadillas el
vendaje, me volvia a mirar, y al fin, estrechando febrilmente la pierna triturada rompié a llorar! Sus lagrimas caian
sobre mis llagas; yo luchaba por secar su llanto; sollozos desgarradores anudaban su voz, y en esto soné la hora del
trabajo, y un brazo rudo me arranco de alli, y él quedo de rodillas en la tierra mojada con mi sangre, y a mi me
empujaba el palo hacia el monton de cajones que nos esperaba ya para seis horas. jDia amarguisimo aquel! Y yo
todavia no sé odiar” (ibid., p.77).

16 En el poema, la figura de Nicolas termina asimilandose a la visién en el presente de la patria ultrajada, como una
vuelta a la semilla. Veamos en “Castillo” la narracién que Marti pone en boca de los compaiieros del anciano: “El
anciano Castillo picaba piedras: uno de los vigilantes hablé con el brigada, este hizo levantar al anciano, mandandole
cargar cajones: desde el punto donde estaba la piedra en que debia amontonarse se hallaban dos cabos de vara y el
brigada. Cada vez que el viejo Nicolas pasaba por delante de cada uno de ellos, recibia un palo: al retorno, se
verificaba lo mismo. A la hora, el cajon rodé de la cabeza; los brazos se abrieron; el anciano cayé desmayado entre el
polvo de las piedras.// Caer desmayado aqui no significa siquiera que se les dé o que se les rocia con agua. Significa
una nueva dosis de palos, hasta que el brigada estime que no puede cargar mas. Eso sucedi6 a don Nicolas. Su
cuerpo casi inerte fue conducido entre dos compafieros, por todo el camino [...], de cerca de legua y cuarto, y fue

presentado en la visita diaria que hace el médico. Levantada la camisa, se le hizo notar que su pulso apenas latia, y



que no podia hablar. El facultativo expresd que aquello se curaba con bafio de canteras, y en consecuencia, a don
Nicolas nada se hizo; ni un vaso de agua se le mando a dar. Lo ejecutado con aquel infeliz procedia de una orden:
esa orden la habia dado el comandante: este no podia ignorar las rigurosas consecuencias de su determinacion™
(ibid., p. 52).

7 A partir de aqui, lo que sigue (“[...] esperando que vuelvan/ los muchachos que arrancan los violinas al viento de las
blancas mariposas!”) cambia con respecto a “Moncada”, donde se contextualiza la realidad poética con elementos
testimoniales de los dias previos a los hechos del 26 de julio de 1953. Asi en “Moncada: “hasta que los comparieros
esperados/ los jévenes del Asalto, vinieron al finl/ Muchachos que arrancaban violines/ al viento de la madrugada/ con
los bolsillos llenos de talones/ de casas de préstamos para bonos y carteles./ Los zapatos, las vacaciones se volvian
emblemas/ ; Donde el que usé su laboratorio para girar los cheques?/ $80.00 de tiros para matar a un tirano y a un
funesto dia/ del almanaque de marzo que negaban/ esplendidez a las mariposas.

18\/. nota 8.

9 El recurso de reiteracion, o recurrencia (“una y otra vez”, “y ain no esta muerto”, “volvera”, etc.), sugiere la
permanencia del ultraje y el despotismo como practicas sostenidas hasta el presente, dentro de una sociedad que no
logra emanciparse de ellas, mientras la imagen sufriente de don Nicolas —de Cuba prisionera—, se levanta (“Y aun
no estd muerto”), acusadora, con la fuerza de su propia inocencia. El uso de ese recurso de reiteraciéon que utiliza
Marti para denunciar la realidad del presidio, se recupera en el poema con el mismo propdsito, ante una realidad que
pervive. Nos dice Marti: “y todo repetido incansablemente un dia y otro dia y una hora y otra hora, y doce horas cada
dia” (ver fragmento completo en la nota 26).

20 “Marti” en “Moncada’. Nétese que en esa version el tiempo verbal esta en pretérito, que se sustituye en “Basta” por
futuro: “volvera”.

21 En este fragmento, desde el comienzo de la estrofa, “Basta” sintetiza elementos que en “Moncada” aparecian en un
momento anterior. V. nota 17.

2 A partir de este verso, “Moncada” afiade: “en algunas esquinas y calles aun extrafian el habito/ del sudor que no les
regresa?”.

23 En “Moncada” esta expresion se entrecomilla. V. cita textual martiana en la nota 14.

24 Dieciséis afios tenia José Marti cuando fue condenado a presidio.

25 | as canteras estaban formadas por numerosos y elevados montones de piedras de distintos tamafos, como los
cabezotes, rejones y “matacanes” de cal viva y de cocd. (V. JM: OCEC, ed. cit., t. 1, nota p. 339). Marti nos dice: “Es
la cantera extenso espacio de ciento y mas varas de profundidad. Férmanla elevados y numerosos montones, ya de
piedra de distintas clases, ya de coco, ya de cal, que haciamos en los hornos, y al cual subiamos con mas cantidad de
la que podia contener el ancho cajon, por cuestas y escaleras muy pendientes, que unidas hacian una altura de ciento
noventa varas. Estrechos son los caminos que entre los montones quedan, y apenas si por sus recodos y encuentros

puede a veces pasar un hombre cargado. Y alli, en aquellos recodos estrechisimos, donde las moles de piedra



descienden frecuentemente con estrépito, donde el paso de un hombre suele ser dificil, alli arrojan a los que han
caido en tierra desmayados, y alli sufren, ora la pisada del que huye del golpe inusitado de los cabos, ora la piedra
que rueda del montén al menor choque, ora la tierra que cae del cajon en la fuga continua en que se hace alli el
trabajo” (ibid., pp. 77-78).

26 «p| pie de aquellas moles reciben el sol, que solo deja dos horas al dia las canteras; alli, las lluvias, que tan
frecuentes son en todas las épocas, y que esperdbamos con ansia porque el agua refrescaba nuestros cuerpos, y
porque si duraba mas de media hora nos auguraba algun descanso bajo las excavaciones de las piedras, alli el palo
suelto, que por costumbre deja caer el cabo de vara que persigue a los penados con el mismo afan con que esquiva la
presencia del brigada, y alli, en fin, los golpes de este, que de vez en cuando pasa para cerciorarse de la certeza del
desmayo, y se convence a puntapiés. Esto, y la carrera vertiginosa de cincuenta hombres, palidos, demacrados,
rapidos a pesar de su demacracion, hostigados, agitados por los palos, aturdidos por los gritos; y el ruido de cincuenta
cadenas, cruzando algunas de ellas tres veces del cuerpo del penado; y el continuo chasquido del palo en las carnes,
y las blasfemias de los apaleadores, y el silencio terrible de los apaleados, y todo repetido incansablemente un dia y
otro dia y una hora y otra hora, y doce horas cada dia: he ahi palida y débil la pintura de las canteras” (ibid., p. 78. Las
cursivas resaltan los fragmentos integrados en los versos que siguen del poema).

27y, fragmento extraido de “Castillo” en la nota 9 (“[...] treinta y tres ventosas en sus espaldas despedazadas”). En otro
momento del mismo articulo, Marti describe: “Vi una llaga que cubria las espaldas del anciano: destilaba sangre por
unos lados, materia putrida por otro: en los alrededores, se veian sefiales recientes de un numero considerable de
ventosas. Y sin embargo, ese hombre, ese anciano trabajaba, y trabaja en las Canteras de San Lazaro.// Mis ojos
fijos, inmoviles, espantados, eran mis Unicas palabras. Sabia yo que alli se nos castigaba; sabia que se nos trataba
con crueldad; pero no podia creer, ni que la crueldad llegara a tal refinamiento, ni que el castigo llegara hasta la
iniquidad. No lo podia creer porque era aun un nifio, y no pudiendo concebirlo, exclamé: Pero eso ¢ se lo han hecho
aqui? ¢Y por qué se lo han hecho?// [...] 4 qué delito, o qué falta cometié don Nicolas para tanto castigo?—Ninguno,
respondieron a una voz los que me rodeaban. Se ha dicho que don Nicolas era brigadier en la insurreccion™ (ibid., pp.
51-53).

28 Entre este y el que sigue la autora eliminé un verso: “también a su lado dan a luz un Moncada Continental”. V.

“Moncada”, nota 1.



